Lo stupore di fronte alla
meravigliosa normalita del mondo

In occasione del centenario della nascita di Wistawa Szymborska (1923-2012),
premio Nobel per la letteratura nel 1996, il Teatro Pubblico Ligure, in
coproduzione con l'lstituto Adam Mickiewicz di Varsavia, con il patrocinio della
Fondazione Wistawa Szymborska di Cracovia in collaborazione con [lstituto
Polacco di Roma, ha realizzato uno spettacolo intenso e originale, accolto con
entusiasmo dal pubblico per la sua ricchezza di testi, di emozioni, di musicalita.
Ascolta come mi batte forte il tuo cuore. Poesie, lettere e altre cianfrusaglie € stato
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presentato in anteprima allo storico teatro di Acquapendente il 26 marzo 2023 e
il giorno successivo al Teatro Vittoria di Roma, quindi replicato in diverse citta
italiane: il 4 aprile al Teatro Litta di Milano, al Festival della Poesia di Genova il 17
giugno, il 9 settembre al Teatro Romano di Fiesole, e infine messo in scena, dal
12 settembre, anche in due teatri di Varsavia e Cracovia. Il pubblico polacco &
stato conquistato dalla nuova «signora Wistawa» che, riaccompagnata a casa,
parlava italiano attraverso la voce seducente di Maddalena Crippa: «le sarebbe
piaciuto moltissimo», ha commentato Teresa Walas, grande amica della
Szymborska, che propose il nome di Michat Rusinek come segretario, il giorno
caotico e festoso del Nobel.

\sLAwY SZYMBORSK[EJ
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Dunque Wistawa Szymborska e tornata in patria: ma € una patria italiana,
trasformata ormai, soprattutto dal miracoloso esercizio di ri-creazione del suo
grande traduttore, Pietro Marchesani, in una voce altissima della nostra poesia. La
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Szymborska di Marchesani & diventata poetessa fra le piu alte della letteratura
italiana del Novecento. Bisogna leggerla e interpretarla nelle scuole, deve entrare
nel canone liceale, non pud piu rimanere quell'oscura scrittrice dal nome
impronunciabile che lascio tutti senza parole quando da Stoccolma arrivo
I'annuncio del Premio che trascina ogni anno un autore fra le costellazioni degli
immortali.

Sergio Maifredi ha progettato e curato la regia dello spettacolo con rigore
filologico e appassionata ironia ermeneutica, cogliendo e portando in scena
un'idea di due importanti polonisti, Andrea Ceccherelli (Prof. Ordinario
all'lUniversita di Bologna) e Luigi Marinelli (Prof. Ordinario alla “Sapienza” di
Roma). Hanno dato voce, con interpretazione superba, severa e derisoria,
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sorridente e graffiante, Maddalena Crippa alla Szymborska e Andrea Nicolini al
suo segretario Michat Rusinek e al grande amore de lonh Kornel Filipowic. La
musica € stata composta ed eseguita dal vivo da Michele Sganga, passando da
moments musicaux di pensosa e sospesa szymborskita (qualche “settima
diminuita” lascia irrisolto l'accordo e la vita) a un frenetico rag time che
accompagna alcuni deliziosi nonsenses.

Poesie celebri e meno note, alcune inedite, sono state intrecciate sapientemente
con estratti dalle lettere, tutte ancora sconosciute (la versione & di Luigi Marinelli),
che per anni Wistawa Szymborska scambio con Kornel Filipowic, e con alcuni dei
trascinanti limericks composti dalla poetessa durante i viaggi (tradotti da Andrea
Ceccherelli). Ormai la "voce italiana” della «signora Wistawa» €, e restera, quella
della nostra migliore attrice, Maddalena Crippa, protagonista in spettacoli classici
(la Pentesilea di Kleist, Riccardo Il di Shakespeare e i Demoni di Dostojevskij, tutti
sapientemente guidati da Peter Stein) e lettrice-ermeneuta di poeti (nellArmida
di Tasso, prodotta dal Teatro Pubblico Ligure, grida e seduce, sibila e incanta, e il
canto si fa scaglia dorata e squama pisciforme incarnando Proteo, ambiguo dio
ermetico dell'indistinzione delle forme, come solo una grande voce puo fare).

Ma l'operazione culturale che il Teatro Pubblico Ligure ha deciso di coordinare &
assai piu articolata. In parallelo con lo spettacolo teatrale Sergio Maifredi, con i
dioscuri Luigi Marinelli e Andrea Ceccherelli, ha curato una splendida
esposizione al Museo d'arte contemporanea di Villa Croce a Genova, La gioia di
scrivere, aperta il 16 giugno e prorogata, per il grande riscontro di pubblico, fino
a domenica 17 settembre 2023. Oltre a una documentazione fotografica
divertente e rara, in consonanza perfetta con lo stile della Szymborska, vengono
presentati i giocosi collages verbali della poetessa, un arcobaleno di invenzione
e di ironia (lei li chiamava wyklejanki, cioe «ritaglini»), e alcuni eleganti disegni a
matita per la plaquette dal titolo meraviglioso La fiera dei miracoli firmati
dall'artista polacca Alina Kalczynska, che come gli organizzatori della mostra
genovese dimostrano con precisa filologia documentaria, fu la vera “scopritrice”
della Szymborska in Italia. Alina fu moglie del grande editore Vanni Scheiwiller, e
proprio lui, su suggerimento di Alina, pubblico Gente sul ponte qualche mese
prima del Nobel, quando nessuno conosceva la Szymborska da noi. In due video
colmi di intelligenza e di reciproca stima Wistawa Szymborska e Woody Allen
dialogano a distanza, sommando due energie ironiche con un identico senso del
gioco, del divertimento, dell'appassionata e lievemente distaccata partecipazione
alla realta "cosi com’e".



La traversata delle sale di Villa Croce, accompagnata da un centinaio di

"etichette” segnavia che sulle pareti scandiscono suoi magnifici versi-aforismi, si
trasforma nell'esplorazione di un impensato continente-Szymborska, condotti
dalla leggerezza intelligente e piena di sorriso della poetessa e dal sicuro timone
dei suoi esegeti di oggi: Sergio Maifredi, Luigi Marinelli, Andrea Ceccherelli, e
dietro di loro Pietro Marchesani (scomparso nel 2011), maestri di sofisticata
giocoleria teatrale e difilologia testuale-interpretativa di alta caratura.
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«Poetry is a pheasant disappearing in the brush», «La poesia &€ un fagiano che
scompare nel sottobosco», nell'allegoria di uno fra i piu celebri Adagia di Wallace
Stevens; e gia in Like Decorations in a Nigger Cemetery (1935): «the hunter
shouts as the pheasant falls», «il cacciatore grida mentre il fagiano cade». Piu
nascosta e speculare, in «ll fagiano» del Franco cacciatore di Giorgio Caproni (il
quale lesse, ipotizzo, la magnifica versione di Mattino domenicale realizzata da
Renato Poggioli del 1954, dove «Dorme a lungo il fagiano, e fino a tardi...»), la
quéte dell'inattesa preda-cacciatore: «Cercavo il “fagiano”. / O forse, era il
“fagiano” / a cercar me?»; e gia nel Muro della terra: «<E 1a / in quella rara conca
dove / (raro) il fagiano appare / nel bosco, che ora / vorrei finire la partita». E
ancora la dantesca redolens pantera «quam sequimur», che (diceva Andrea
Zanzotto) «non si fa prendere neanche per la coda», come la sillaba poetica
«veniente», il «logos che resta sempre “erchdmenos”». Una sola, variegata
immagine metafisica attraversa la poesia di meta Novecento: ed é figura vivente,
selvaggia, imprendibile, dell'apparizione fulminea della poesia, del suo
immediato farsi vibrante scrittura.

In una magnifica poesia uscita nel 1967 raccolta in Uno spasso, e che ha dato il
titolo alla collezione di Tutte le poesie (1945-2009), La gioia di scrivere (Adelphi
2009), tradotta da Pietro Marchesani con straordinaria consonanza ritmica e
musicale, capace di creare armonia semiotica e semantica fra due lingue cosi
diverse, Wistawa Szymborska scova una cerva che corre nel bosco della scrittura
mentre lei la sta inseguendo/inscrivendo nella mente:



Dove corre questa cerva scritta in un bosco scritto?
Ad abbeverarsi a un‘acqua scritta

che riflette il suo musetto come carta carbone?
Perché alza la testa, sente forse qualcosa?
Poggiata su esili zampe prese in prestito dalla verita,
da sotto le mie dita drizza le orecchie.

Silenzio - anche questa parola fruscia sulla carta
e scosta

i rami generati dalla parola «bosco».

[...]

In una goccia d'inchiostro c'e una buona scorta
di cacciatori con l'occhio al mirino,

pronti a correr giu per la ripida penna,

a circondare la cerva, a puntare.

[...]

C'e dunque un mondo

di cui reggo le sorti indipendenti?

Un tempo che lego con catene di segni?

Un esistere a mio comando incessante?

La gioia di scrivere.

Il potere di perpetuare.

La vendetta d'una mano mortale.

«La gioia di scrivere», «il potere di perpetuare», sono l'energia leggera e tenace
della «cerva scritta» che corre nel «bosco scritto» ad «abbeverarsi a un‘acqua
scritta». La si rispecchia questa fiabesca cerva-lingua, la poesia-cerva che «drizza
le orecchie» «da sotto le dita» della Szymborska. E il riflesso nell'«cacqua scritta» &
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la straordinaria versione di Pietro Marchesani, suo traduttore, a cui & stato
concesso «il potere di perpetuare» quella poesia-cerva, quella cerva-lingua nello
specchio dell'italiano. Perfetta, essa € uno dei miracoli sublimi dell’arte di tradurre
riuscendo a far “sopravvivere” nella nuova lingua loriginale sbocciato in
quell'equilibrato miracolo che Paul Valéry definiva «hésitation prolongée entre le
son et le sens». Credo che descrivano questo equilibrio, involontariamente, i versi
della Szymborska che chiudono Nulla due volte: «Cercheremo un’armonia, /
sorridenti, fra le braccia, / anche se siamo diversi / come due gocce d'acquan. In
una delle rare interviste, concessa a Federica K. Clementi e pubblicata in
Adelphiana 3 nel 2004, Wistawa Szymborska (io credo pensando in primo luogo
alle traduzioni di Marchesani) disse che «ogni autore vorrebbe prima di tutto che

una sua poesia tradotta in una lingua straniera suonasse come se fosse stata
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scritta in quella lingua - italiano, inglese o tedesco che sia... Limportante & che il
testo non contenga nulla di falso, o di artificioso, e chi lo legge, o lo recita, non
salti su dicendo: “Ah, ah! & una traduzione”. La naturalita € indispensabile». Nella
voce strepitosa di Maddalena Crippa, e in quella intima che risuona in ogni
lettore, le rime e i ritmi, le sillabe e le acutezze della Szymborska suonano come
se lei stessa le avesse scritta in italiano. Riflesse nella lingua di Marchesani, sono
due gocce d'acqua.

Diversi e identici «come due gocce d'acqua», i versi polacchi e quelli italiani si
richiamano dalla pagina di sinistra a quella di destra, e viceversa, un‘energia
verbale e mentale, fonetica e semantica, lungo un unico campo di tensione. Cosi
ad esempio, in Compleanno, Pietro Marchesani, volgendo i groppi consonantici
del polacco nelle sonore campanelle vocali dell'italiano, restituisce con
leggerezza alla luce e alla voce (seducente, incantevole linterpretazione di
Maddalena Crippa) il fitto tappeto di rime, assonanze, allitterazioni che il non
specialista riesce appena a sfiorare con l'orecchio nell'impenetrabile originale:

Tyle naraz Swiata ze wszystkich stron swiata:
moreny, mureny i morza i zorze,

i ogien i ogon i orzet i orzech -

jak ja to ustawie, gdzie ja to potoze?

Te chaszcze i paszcze i leszcze i deszcze,
Bodziszki, modliszki - gdzie ja to pomieszcze?
Motyle, goryle, beryle i trele -

Dziekuje, to chyba o wiele za wiele.

[...]

Tanto mondo a un tratto da tutto il mondo:
morene, murene e marosi e mimose,

e il fuoco e il fuco e il falco e il frutto -
come e dove potro mettere il tutto?
Queste foglie e scaglie, questi merli e tarli,
lamponi e scorpioni - dove sistemarli?
Lapilli, mirtilli, berilli e zampilli -

grazie, ma ce n'e fin sopra i capelli.

[...]



Possiamo dirlo con leggerezza riconoscente, in questo 2023 in cui si festeggia il
centenario di Wistawa Szymborska: «la signora Wistawa» & diventata un‘altissima
voce della poesia italiana. E cid & avvenuto grazie alla fatica sensibilissima di
traghettatore linguistico che si sono assunti prima Pietro Marchesani, e dopo la
sua scomparsa (2011) i due polonisti che ne hanno preso il testimone con
fedelta, passione e raffinata cultura: Andrea Ceccherelli, a cui si devono le
versioni di Canzone nera (Adelphi 2022), la raccolta delle composizioni giovanili
(1944-48) rimasta inedita fino a tempi recenti, e di Nulla di ordinario. Su Wistawa
Szymborska (Adelphi 2019), libro traboccante di umori e di novita composto da
Michat Rusinek, che fu suo “segretario” per 15 anni); e con lui Luigi Marinelli, il
quale ha appena tradotto le lettere, inedite finora anche in polacco, che per anni
Wistawa si scambio con il suo grande amore de lonh, Kornel Filipowic.

La lingua italiana & da sempre lingua dell'accoglienza. La nostra cultura €, su un
ampio orizzonte internazionale, quella che ha accolto con maggiore fedelta, con
affettuoso rispetto e armoniosa consonanza, la voce della poetessa che ci ha
offerto miracolosi «attimi, fissati e colti nel grande fiume del divenire del mondo»
(Pietro Marchesani), sempre conservando, con umanesimo laico e spirituale

|III

insieme, la compassione che stringe I""io” al "noi”: «Nelle sue poesie cid che
accade, accade semplicemente all'uomo, e il suo "i0” & sempre “io”, uomo, e non

"i0", Wistawa Szymborska» (Wtodzimierz Bolecki). Cosi nel finale di Ogni caso:

[...]

Dunque ci sei? Dritto dall’attimo ancora socchiuso?
La rete aveva solo un buco, e tu proprio da i?

Non c'e fine al mio stupore, al mio tacerlo.

Ascolta

come mi batte forte il tuo cuore.

«Ascolta / come mi batte forte il tuo cuore»: questo verso, scelto da Sergio
Maifredi come titolo dello splendido spettacolo interpretato da Maddalena
Crippa, Andrea Nicolini e accompagnato sul pentagramma da Michele Sganga,
ha come altri della Szymborska la potenza cosmica di un aforisma sentenzioso e
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innamorato: "io” e "tu” diventa “noi” nel battito forte del cuore, in un lago di
stupore e di silenzio. Si leggano anche i primi e gli ultimi versi dal Discorso

all’'Ufficio oggetti smarriti:



[...]

Mi si & spenta per sempre qualche stella, svanita.
Mi si & sprofondata nel mare un’isola, e un‘altra.
Non so neanche dove mai ho lasciato gli artigli,
chi gira nella mia pelliccia, chi abita il mio
guscio.

[...]

Perduto, smarrito, ai quattro venti se n'e volato.
Mi stupisco io stessa del poco di me che € restato:
una persona singola per ora di genere umano,
che ha perso solo ieri 'ombrello sul treno.

INSEGNO IL SILENZIO
IN TUTTE LE LINGUE

(“PICCOLI ANNUNCI™)

Miracoli del genere, nella nostra lirica, si sono manifestati soltanto, e in diversa
pronuncia, con Giacomo Leopardi e Giorgio Caproni, autori che Marchesani
amava e di cui si € nutrito. E nella voce della “sua” e ormai “nostra” Szymborska
italiana si sente risuonare, sotterranea, forse inconsapevole, una certa
sentenziosita aforistica, ironica e musicale, allegorico-figurale, tipicamente
caproniana. Altra questione, da dimostrarsi altrove, & quella affascinante di una
possibile conoscenza diretta della Szymborska (come anche di Stevens), da parte
di Caproni. Avanzo l'ipotesi, per ora, che Caproni abbia potuto leggere le sette
poesie raccolte nell'antologia (Poeti polacchi contemporanei) curata da Carlo
Verdiani per l'editore Silva nel 1961, di cui una copia & esposta nella mostra
genovese di Villa Croce. Pochissimi esempi, fulminei, di un‘affinita segreta, intima,
delle loro poetiche (li traggo da Il franco cacciatore, del 1982): «Ero solo. Andavo.
/ Seguivo una buia viottola. / Mi batteva il cuore. Ascoltavo / (non c’era altra voce)
la nottola» (La nottola); «Le parole. Gia. / Dissolvono l'oggetto. // Come la nebbia
gli alberi, / il fiume: il traghetto» (Le parole); «Uccidilo. E il tuo uccisore. / Uccidilo
appena t'avra ucciso. / Ti ci vorra poco a piantargli / la lama della sua morte in
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viso» (Rivalsa); «Guardava il bicchiere. Fisso. / Quasi da ridurlo in schegge. /
Sapeva che il bicchiere dura / piu di chi in mano lo regge?» (All'osteria). A questi
ultimi versi cosi intimamente caproniani pensavo, ascoltando la voce
szymborskiana di Maddalena Crippa mentre sul palco scandiva, tagliente, le
Domande poste a me stessa: «ll bicchiere era sul tavolo / e nessuno lo ha notato,
finché non & caduto / per un gesto distratto». La stessa metafisica inscritta nel
quotidiano che, facendo ruotare l'allegoria della morte intorno alla figura del
fragile bicchiere tintinnante per il «tremitio tra i denti» al passare del «tram», «nei
vapori d'un bar / all'alba» («amore mio che inverno / lungo e che brivido
attendertil»), Caproni gia nel 1946 introduceva in quel capolavoro che é il
sonetto Alba, approdato nel 1968 ad aprire Il «Terzo libro» e altre cose:

Amore, io ho fermo

il polso; e se il bicchiere entro il fragore
sottile ha un tremitio tra i denti, & forse
di tali ruote un’eco. Ma tu, amore,

non dirmi, ora che in vece tua gia il sole
sgorga, non dirmi che da quelle porte
qui, col tuo passo, gia attendo la morte!

La voce polacca-italiana di Wistawa Szymborska, ironica e tenace, affettuosa e
arguta, sentenziosa e incantata, & soprattutto colma di stupefazione dinanzi al
miracolo del mondo, cosi com’é. Lo disse lei stessa durante il discorso tenuto a
Stoccolma per il conferimento del premio Nobel, nel 1996 (Il poeta e il mondo):
«Il mondo, qualunque cosa noi ne pensiamo, spaventati dalla sua immensita e
dalla nostra impotenza di fronte a esso, amareggiati dalla sua indifferenza [...]
qualunque cosa noi pensiamo dei suoi spazi attraversati dalle radiazioni delle
stelle [...] - questo mondo e stupefacente. [...] Ma nella definizione
"stupefacente” si cela una sorta di tranello logico. Dopotutto ci stupisce cio che si
discosta da una qualche norma nota e generalmente accettata, da una qualche
owvieta alla quale siamo abituati. Ebbene, un simile mondo ovvio non esiste
affatto, il nostro stupore esiste di per se stesso e non deriva da paragoni con
alcunché». «E dallo stupore che sorge il bisogno di parole», scrive ancora
Szymborska in Cucire la bandiera. Un simile stupore, commenta Pietro
Marchesani nell'Introduzione a La gioia di scrivere, riconduce all'incanto



dell'infanzia, della scoperta delle cose, della loro “prima volta”: quel restare
stupefatti che, sosteneva Aristotele, apre la mente alla filosofia.

E DALLO STUPORE
CHE SORGE

IL BISOGNO DI PAROLE
(“CUCIRE LA BANDIERA")

Bobi Bazlen parlava di primavoltita: ed & il tempo del mito, quell'intemporale in
cui le cose “sono gia da sempre avvenute” prima che il tempo esistesse e le
toccasse; quel tempo in cui il mondo & “fondato” nel suo essere cosi come ¢ nella
realta, giacché «il mito non spiega, per un bisogno intellettuale, le cose [...], ma le
fonda, conferendo loro valore» (Angelo Brelich). La stupefazione di questa
splendida voce poetica di fronte alla «meravigliosa normalita del mondo» (cosi
I'ha definita Michat Rusinek) rinomina le cose, le ribattezza. Essa nasce, dice
ancora Rusinek, dalla necessita di fermarsi in primo luogo «sulla letteralita, sulla
materialita del mondo». Di fronte all’'universo, certo, noi umani siamo «spaventati
dalla sua immensita e dalla nostra impotenza di fronte a esso, amareggiati dalla
sua indifferenza». Rimaniamo in disparte, affascinati e sconvolti, mentre le “cose”
si disinteressano di noi, anzi non conoscono neppure la nostra esistenza, come la
Natura leopardiana nel dialogo con l'lslandese, e come il famoso Granello di
sabbia, che «non si sente né guardato né toccato» dai nostri occhi, dalle nostre
mani, e continua ad "esserci” senza alcun interesse a sapere di “essere’,
indifferente a tutto, anche a sé stesso. E solo il nostro sguardo infantile, incantato
e sgranato di fronte allo splendore dell'essere, a rivelare il segreto.

Pietro Marchesani ha ricordato un bellissimo scritto di Elémire Zolla (che come lui
aveva insegnato all'Universita di Genova), Lo stupore infantile: «Quasi tutti
passano la vita intera vedendo dattorno nullaltro che un suolo miserando e
inerte, la vita quotidiana strumentale, irretita nelle categorie note, recintata in
ogni minimo aspetto. Eppure qualcuno fa eccezione. Rarissimo, isolato
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nell'interiorita, sa affondare fino alle sue iniziali memorie, rivive quei lembi remoti
e annebbiati, talvolta ne ricontempla lo splendore».

Marchesani commenta, con straordinario acume: «A questo “qualcuno” sembra
vicina Wistawa Szymborska, che, come nel buddismo zen, sa percepire il miracolo
normale del vivere. [...] Da questo stupore e da questa scoperta dell'oggettualita
scaturisce - come nell'immobilita della pittura metafisica - una limpida nuova
percezione dell'universo, ripulita dalle incrostazioni e deformazioni che hanno
reso pesanti le palpebre dell'occhio umano; proprio attraverso la luce folgorante
dei singoli particolari allocchio viene resa, per cosi dire, la sua sostanza
metafisica, che solo la contemplazione e la speculazione piu profonda sono in
grado di percepire». La poesia della Szymborska accarezza con lo sguardo “le
cose” perché vi riconosce il miracolo, I'insolito, un segreto metafisico incapsulato
nella loro pelle; e lo fa sbocciare per noi nella scrittura, trasformandolo in parole,
in lettere, in ritmo:

Rondine, spina di nube,
ancora dell‘aria,

Icaro perfezionato,

frac asceso al cielo,

rondine calligrafia,
lancetta senza minuti,
primo gotico pennuto,
strabismo nell’alto dei cieli,

rondine, silenzio acuto,
lutto festante,

aureola degli amanti,
abbi pieta di noi.

Questa «rondine calligrafia», come la «cerva scritta», & una creatura allegorica
sorella del «fagiano» di Wallace Stevens e di Giorgio Caproni, e, come dice
benissimo Marchesani, di certi haiku zen, o di certi dipinti metafisici. Andrea
Ceccherelli, Luigi Marinelli e Marcello Piacentini hanno dedicato un bel libro
dallo sguardo acutamente szymborskiano (Szymborska: un alfabeto del mondo,
Donzelli 2016) al resoconto puntuale, scandito per alfabeto, di «un viaggio fra il

nmonu

quotidiano e il sublime, “incanto e disperazione”, “gioia e tristezza”, il gusto del
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gioco e le sorprese del caso» nell'universo delle “cose” con cui dialoga la
Szymborska: la cipolla platonico-kantiana che & «completamente cipolla / fino
alla cipollita», la pietra in cui la poetessa vorrebbe entrare ma che la rifiuta, il
celebre (da me amatissimo) granello di sabbia che noi «chiamiamo granello di
sabbia. / Ma lui non chiama se stesso né granello né sabbia. / Fa a meno di un
nome / generale, individuale, / permanente, tempoaneo, / scorretto o corretto. //
Del nostro sguardo e tocco non gli importa». Suggerisco, nell'orizzonte della
mostra e dello spettacolo, di farsi accompagnare come guide-esploratori dai 21
capitoli di Un alfabeto del mondo, soprattutto da Fugacita, Gioco, Humour,
Incanto, Zen, colmi di leggerezza, ironia e novita critiche di notevole calibro.

Quanto ai dipinti metafisici, leggendo la Szymborska (come pure Stevens e
Caproni) ascoltandone la voce italiana, penso talvolta alla pittura di Edward
Hopper, alle attese derelitte, silenziose che la popolano. Come scrisse Goffredo
Fofi, «il "momento”» & «il tema vero di Hopper». Lo &, forse, anche della
Szymborska. Alla desolazione hopperiana delle stanze vuote, dei bar scrutati da
lontano, delle luci che piovono dal nulla all'interno di case abitate da corpi
immobili, bisogna aggiungere il soffio dell’ironia, la battura colma di umorismo, e
quello spiazzamento, quella distorsione improvvisa dello sguardo che Viktor
Sklovskij defini ostranenie, lo «straniamento» che sferza il lettore costringendolo a
uscire dall'cautomatismo della percezione». E avremo allora la metafisica
quotidiana di Wistawa Szymborska, una creaturalita commossa di fronte allo
sfrenato moltiplicarsi delle forme, a quella che una nostra magnifica poetessa
innamorata della Szymborska (e anche di Hopper), Antonella Anedda, ha definito
«la vita dei dettagli», collages interiori composti di frammenti di quadri, di parole,
di luoghi, fantasmi di oggetti che emergono per colmare l'assenza delle “cose
reali” (La vita dei dettagli. Scomporre quadri, immaginare mondi, Donzelli 2009).

In cuor mio, pur non vedendo mai emergere nella critica questi accostamenti, ho
sempre affratellato lironica "oggettivita” di Wistawa Szymborska alla gelida
scoperta del «<senso ordinario delle cose» (The Plain Sense of Things), della «mere
objectiveness of things» (Note on Moonlight) e del rifiuto di ogni idealismo (Not
Ideas about the Thing but the Thing Itself) rivelato dall'«angel of reality» (Angel
Surrounded by Paysans) di Wallace Stevens, ed anche alla «felicita rattenuta ma
pienamente goduta» con cui egli descrive, come ha visto finemente Massimo
Bacigalupo, i «miracoli comuni», ossia la banale quotidianita delle “cose come
sono”, ponendo come paradossale scopo della poesia di «inventare il mondo che
c'é» (Wallace Stevens, Il mondo come meditazione, a cura di M. Bacigalupo,
Guanda 1998): cosi nelle Notes Toward a Supreme Fiction, in Transport to
Summer: «La poesia, col candore, ci riporta / una potenza che da candore a
tutto».
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Molte poesie di Stevens, scrive ancora Bacigalupo, muovono «dalla negazione
all'affermazione. Trionfa il vuoto, I'assenza, I'autunno, la vecchiaia, il sonno, ma poi
qualcosa si ribella e il mondo si ricompone nell'immaginazione, cosi com’e, ma
posseduto, conosciuto. Nasce I'inno, la parola si fa sicura e potente, la retorica
piega la realta. Quasi e difficile a Stevens conservare I'umilta e la poverta da cui
era partito, senza le quali, ci dice, non ci sarebbe la forza, I'angelo necessario».
Nelle liriche come negli Adagia il grande Stevens proclama che «almeno nella
poesia limmaginazione non deve distaccarsi dalla realta», e che «la poesia
accresce il senso della realta», e che «la mente € la cosa piu potente nel mondo»,
e che «viviamo nella mente», e che «il poeta sente abbondantemente la poesia di
tutte le cose», e che «il mondo & me stesso. La vita € me stesso», e che «la poesia
& un mezzo di redenzione». In quel filosofico poemetto che & The Man with the
Blue Guitar, che sembra ispirato a un quadro di Picasso, dominano la
fenomenologia, l'esistenzialismo, Mallarmé e Valéry: «Poetry is the subject of the
poem» (la versione & di Renato Poggioli):

La poesia € il tema del poema.
Da cio il poema ha origine ed a cio

Fa ritorno. Fra questi due estremi,
Fra origine e ritorno,

C'@ un‘assenza in realt3,
Le cose come sono. O cosi pare.

Nella parola e perfino nella poesia, per Stevens, mancano “le cose”, «things as
they are». Quando «alle cose si rompe la crosta» la poesia sembra toccarle
intimamente, coglierle come il noumeno kantiano, pensabile ma non percepibile:
ed é il kantismo trascendentale della Szymborska. Ma proprio qui si genera la
frattura, il divario fra due poeti che posseggono un profondo «senso cosmico»
(cosi Poggioli scriveva nel 1953 presentando Mattino domenicale e altre poesie di
Stevens), I'americano dallo scetticismo «anche piu estremo di Valéry» (ancora
Poggioli) e l'europea il cui umorismo & umore creaturale, laicissimo
francescanesimo che sente fratelli e sorelle le cose, mentre sorride della loro
irriducibile estraneita. Lironia, lo «spasso», il sorriso fanciullesco di fronte alla
varieta innumerevole del mondo, della vita che va vissuta cosi come &, nella
Szymborska non si traduce mai in quello che Bacigalupo, parlando di Stevens,
chiama «grande stile»: ma piuttosto in un continuo, leggerissimo gioco a
rimpiattino con le cose trasformate in consonanti, vocali, sillabe, in un
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minimalismo compassionevole verso la comune natura dell'uomo e delle cose, in
contrasto con l'antropocentrismo imperante.

Pietro Marchesani sottolinea come nella poesia della Szymborska mai si traduca
in angoscia o in disperazione «il metafisico stupore della creatura umana “una
sola volta, a caso, sulla terra”, consapevole della brevita della propria esistenza -
che non & per nulla "normale”, ma rappresenta al contrario una sorta di miracolo,
una pausa nella “non esistenza”, un “Intervallo nell’infinito per il cielo sconfinato”
(Il Nulla si é rivoltato anche per me)». In questa poesia vibra la stupefazione di
quella che Nicoletta Di Vita ha chiamato, a proposito dell'lnno, «una apertura
prima al dire, [...] il luogo in cui il linguaggio sembra guardare verso se stesso,
[...] il luogo dell'emergere della voce» (Il nome e la voce. Per una filosofia
dell'inno, Neri Pozza 2022). Questo & l'attimo in cui le “cose” sembrano svelarsi da
sole, in una nuova percezione dell’'universo, in cui & il Singolo, il Particolare, il
Dettaglio, ad assumere il senso dell'intera realta.

Vorrei che tutti voi che leggete poteste percepirla questa emersione-saetta della
Cosa lancinante e risibile, estranea ma teneramente intima, buffa e surreale,
attraverso la voce di Maddalena Crippa mentre, giocherellando con grande
serieta, trasforma il polacco-italiano di Szymborska-Marchesani in un romanesco
e in un brianzolo degni di Gadda, e «rompe la crosta» alla pitu banale delle
“cose”:

La cipolla

La cipolla & un‘altra cosa.
Interiora non ne ha.
Completamente cipolla
fino alla cipollita.

Cipolluta di fuori,
cipollosa fino al cuore,
potrebbe guardarsi dentro
senza provare timore.

In noi ignoto e selve

di pelle appena coperti,
interni d'inferno,
violenta anatomia,

ma nella cipolla - cipolla,
non visceri ritorti.
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Lei pit e pil volte nuda,
fin nel fondo e cosi via.

Coerente ¢ la cipolla,
riuscita e la cipolla.

Nell'una ecco sta l'altra,
nella maggiore la minore,
nella seguente la successiva,
cioe la terza e la quarta.

Una centripeta fuga.

Un’eco in coro composta.

La cipolla, d’accordo:

il piu bel ventre del mondo.
A propria lode di aureole
da sé si avvolge in tondo.
In noi - grasso, nervi, vene,
muchi e secrezione.

E a noi resta negata
I'idiozia della perfezione.
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